Мария Антуанетта — последняя королева Франции

Дочь австрийской императрицы в четырнадцать лет отдали замуж за наследника французского трона. Двадцать с лишним лет спустя её, поседевшую и осуждённую революционным судом, везли через Париж на гильотину. Между этими двумя датами — Версаль, сплетни, дело об ожерелье и крушение целой монархии.

Свадьба, Версаль и репутация «австриячки»

Мария Антуанетта родилась 2 ноября 1755 года в Вене, в семье императора Священной Римской империи Франца I и Марии Терезии. Она была пятнадцатым, предпоследним ребёнком и самой младшей из дочерей. 16 мая 1770 года, в четырнадцать лет, её выдали замуж за дофина Людовика — будущего короля Людовика XVI. Брак был политическим: он скреплял союз Австрии и Франции.

Привязанность мужа пришла не сразу. Юная эрцгерцогиня плохо знала версальский этикет и постоянно его нарушала, а при дворе её с самого начала встретили холодно — для французов она оставалась «австриячкой». Этого хватило, чтобы вокруг неё годами множились сплетни.

Репутацию королевы добило дело об ожерелье 1784–1785 годов. Аферистка, называвшая себя графиней де Ламотт, убедила кардинала де Рогана, что тот вернёт расположение Марии Антуанетты, если станет посредником при тайной покупке бриллиантового ожерелья за полтора с лишним миллиона ливров. Подписи королевы на письмах оказались поддельными, о сделке она ничего не знала. Ожерелье увезли в Лондон и разобрали на камни, а по Парижу поползли памфлеты, в которых её выставляли расточительницей и интриганкой.

Тогда же закрепилась и фраза «нет хлеба — пусть едят пирожные», которую ей приписывают до сих пор. Доказательств, что Мария Антуанетта её произносила, нет: историю про бессердечную принцессу пересказывали задолго до неё.

Падение монархии

Революция превратила придворные сплетни в политическое обвинение. 10 августа 1792 года вооружённые парижане взяли штурмом дворец Тюильри и арестовали королевскую семью. Монархию упразднили. Людовика XVI судили как изменника и 21 января 1793 года казнили на гильотине перед двадцатитысячной толпой.

Какое-то время революционное правительство держало вдову короля как разменную карту — рассчитывало торговаться с враждебной коалицией. Но ни её племянник, австрийский император Франц II, ни бежавшие за границу братья Людовика — граф Прованский (будущий Людовик XVIII) и граф д’Артуа (будущий Карл X) — не сделали ничего, чтобы её вызволить.

После казни мужа королеву стали звать «вдовой Капет». Она почти не выходила из камеры, отказывалась от еды и быстро угасала. Стефан Цвейг писал, что прежде красивая женщина за эти месяцы превратилась в старуху. Когда власть перешла к якобинцам, условия её содержания ужесточили.

Узница Консьержери

2 августа 1793 года Марию Антуанетту перевели в Консьержери — старую тюрьму на острове Сите, которую называли «прихожей гильотины». Камера выходила окнами на Женский двор и была обставлена скудно: кровать с ременным ложем, умывальник, столик с ящиком, табурет и пара стульев. Узницу записали под номером 280.

На ней было траурное платье. Из вещей — немного белья: ночная рубашка, батистовые блузки, платки, шёлковые чулки, чепцы и ленты. На шее она носила портрет сына и прядь его волос, спрятанную в детскую перчатку.

Допросы тянулись днями. К суду королева подошла измученной и поседевшей — ей не было и тридцати восьми.

Суд над «вдовой Капет»

Процесс начался 14 октября 1793 года и уложился в два дня — около тридцати шести часов почти без перерывов. Защищать королеву взялся адвокат Клод Шово-Лагард, обвинение вёл резкий на язык Фукье-Тенвиль.

Самым грязным был выпад Жака Эбера: он обвинил мать в развратных действиях против малолетнего сына и пытался выставить свидетелем самого мальчика. Отвечать на это королева отказалась. Когда один из судей переспросил, почему она молчит, Мария Антуанетта произнесла: «Если я не отвечаю, то лишь потому, что сама природа отказывается отвечать на подобное обвинение, обращённое к матери».

По залу прокатился ропот, заседание прервали.

Перед судом прошёл сорок один свидетель. В итоге обвинение свелось к государственной измене: связям с враждебными Франции державами, помощи противнику и разглашению военных планов республики. Присутствующие отмечали, что подсудимая держалась спокойно и ни разу не попыталась разжалобить присяжных.

Дорога к гильотине

16 октября в четыре часа утра огласили единогласный смертный приговор. Палач Шарль Анри Сансон остриг королеве волосы и связал ей руки за спиной. В белой пикейной рубашке, с муслиновым платком на плечах, в чепце и лиловых туфлях она села в открытую повозку.

По дороге к эшафоту телегу с узницей увидел художник Жак Луи Давид. Несколькими штрихами пером он набросал её профиль — с прямой спиной и поджатыми губами. Этот рисунок стал последним прижизненным портретом королевы.

В 12 часов 15 минут Марию Антуанетту обезглавили на площади Революции — нынешней площади Согласия. Поднимаясь на эшафот, она наступила палачу на ногу и, по преданию, успела сказать: «Простите, сударь, я не нарочно». Тело сбросили в общую могилу на кладбище Мадлен.

В 1815 году, уже при Реставрации, останки, которые сочли телами Марии Антуанетты и Людовика XVI, перенесли в базилику Сен-Дени — родовую усыпальницу французских монархов.

Сен-Дени — усыпальница королей

Сен-Дени стоит к северу от Парижа, на месте, где, по преданию, был похоронен обезглавленный епископ Дионисий — святой покровитель Франции. В VII веке франкский король Дагоберт I перестроил здесь церковь и сделал её аббатством; его же первым из королей здесь и погребли.

В XII веке аббат Сугерий взялся за перестройку хора церкви и применил приёмы, которые позже назовут готическими: стрельчатые арки, рёберные своды, потоки света сквозь витражи. Хор освятили в 1144 году — с него принято отсчитывать историю готики во Франции.

За века Сен-Дени стал главным некрополем монархии: здесь похоронены около сорока королей и тридцати королев, не считая принцев, принцесс и приближённых короны. В революцию усыпальницу разорили — свинец с крыши переплавили, надгробия разбили, а королевские останки сбросили в общие ямы и пересыпали известью. Потому точное место погребения Марии Антуанетты в соборе сегодня и неизвестно.